不管你在什么年代，一定或多或少看过国产动画。
动画是我们对善恶的启蒙，人物承载着我们对未来的期待。
如今，随着皮克斯、迪士尼、日本动画席卷全球，郭曼的作品似乎少之又少。将时针拨回到上个世纪，中国动画曾经风光无限，创造了属于民族、属于世界的优秀动画。
1897年，上海引进美国动画电影，银幕上动人的小人物吸引了四个中国青年的目光。为了揭开它的秘密，这四个中国青年万兄弟写信向欧美制片方征求意见，但没有得到回应。
结果，万兄弟在上海闸北区一个7平方米的亭子里学习动画技术，变卖家产，忍受饥寒交迫。最后，在1926年，他们完成了12分钟的短片《在摄影棚里大吵大闹》。
▲来自互联网的图片
中国动画师不屈不挠的精神早在一开始就奠定了基础。
“制作场景工作室”采用真人与动画相结合的制作方式——早期的动画技术有限，如果背景和人物都要反复绘制和变化，工作量太大，所以用真人背景合成动画相当于不画背景，提高了效率。
▲万来明(中)、万家臣(右)、万(左)是三兄弟。不幸的是，“大工作室”在战争中丢失了。
此外，现实世界与卡通人物联系在一起是令人惊讶的。
前不久上映了一部大汤姆和杰瑞的电影，也采用了真人和动画融合的方式。但它无视时代背景，强行“复古”，2D与3D没有逻辑互动，却不伦不类。
▲动画来自电影《汤姆和杰瑞》
抗日战争爆发，迪士尼动画脱颖而出。万氏兄弟在炮火连天的岁月里坚持创作。在资金和人力不足的压力下，他们终于在1941年推出了亚洲第一部动画长片——《铁扇公主》。
动画讲述了孙武空三次借用一把芭蕉扇，用牛比喻侵略者最终打败牛，成功扇出大火，激发中国人民抗日的意志。
▲动画来自漫画《铁扇公主》。
这是动画师的爱国之道，画笔就是武器。
铁扇公主票房和口碑都不错。虽然在日本上映了几天，但对《铁臂阿童木》的作者、后来的动画大师手冢治虫影响深远。
▲手冢治虫在改编自自己画作的动画中向万来明致敬。
那个年代的中国动画大多不是给孩子看的。在那个国家将被剥夺温饱的时代，对后代的教育和服务必然会被搁置，当务之急是拯救成年人的精神世界。
中国动画用天马行空空的想象承载人性与热血，交融传统神话故事，深挖经典文学作品，由内而外揭示中国自强不息的品格与品格。
中国成立后，没有什么可做的。上世纪四五十年代，国产动画产量极低，还处于人才培养、经验积累、技术探索的过渡阶段。另一方面，主题开始为孩子们服务——终于有了一个和平的环境，人们可以花些时间浇灌祖国的花朵。
比如用小猫钓鱼来警告孩子不要三心二意；用《小英雄》讲小动物团结一心与饿狼搏斗的故事，用《小美的梦》教孩子珍惜玩具。
▲图片来源于漫画《小梅的梦》。
鉴于当时我国与苏联的友好关系，动画风格主要以模仿苏联为主。
中国第一部彩色漫画《乌鸦为什么是黑色》以苏联画风获奖后，艺术团突然醒悟，正式提出“探索民族风格”的创作方向，吸收了许多传统的民族视觉艺术，产生了一批在中国艺术电影史上仍然是最好的作品，在国内外获得了很大的声誉。
▲图片来自漫画《乌鸦为什么黑》
万氏兄弟的大哥万家禅，借鉴了中国民间皮影戏、北方剪纸、窗花的艺术特色，执导了中国第一部彩色剪纸动画片《猪八戒吃西瓜》。
▲动画来源于漫画《猪八戒吃西瓜》
剪纸动画是玩偶动画的一种，缺乏立体感，却有独特的魅力。角色可以移动，但不会松开。这是因为接头是用一种尚美工厂特制的胶水粘上去的，没有弹性，有一定形状凹陷后就可以固定。
▲卡通《猪八环吃西瓜》剪纸
这一阶段，中国原创动画飞速发展，尝试了折纸、剪纸、竹木、布帛、陶瓷等丰富的素材。，提出和实践不同的形式和风格，创造力强空。
1960年，中国动画空开创了水墨动画新技术，将典雅的中国水墨画与动画电影相结合，形成了最具中国特色的艺术风格。举世闻名的小蝌蚪找妈妈和举世闻名的穆迪就是成功的例子。
▲动画来自动画片《小蝌蚪找妈妈》
水墨漫画一度成为中国动画圈的第一秘籍，很多人以为真的是画在宣纸上。
事实上，动画中使用的每一个笔画都会被做成一个印章，这些印章会被用来一笔一笔地覆盖它，以确保同一笔画在动画中完全相同。然后分层上色，分别拍摄，通过多次曝光模糊图像。虚实不同程度的叠加最终会形成水墨画的效果。
中国人用繁琐的劳动成就了技术奇迹。据说日本人终于知道了制作方法，但是因为工作量太大而放弃了。
似乎我们天生就有优秀的文化基因，我们总是善于创造奇迹，因为我们在困难面前不栽跟头，在曲折面前不退缩，坚持做事，不怕吃苦。
1961年，万氏兄弟之一的万来明终于实现了自己20年的夙愿，制作出了中国动画史上的金字招牌——《大闹天宫》(上、下)，奠定了《西游》在国内IP第一的地位。
▲漫画《在天堂大惊小怪》海报
《大闹天宫》的画法是动画中最常见的“单线平画”，即先用线条在纸上画出人或物的形象，再通过“描线”的过程将线条复制到透明的赛璐珞片(一种透明的塑料片)上，填充各种单一的颜色，最后与背景合成，呈现出一幅完整的画面。
这样就不需要在每张动画纸上重复绘制背景，大大减少了工作量，适合大批量动画制作。最后用光栅相机将成品记录在胶片上，形成漫画。
▲动画来自漫画《天宫》
为了贴近中国民族审美，万来明和他的团队还参观了各种园林和寺庙，收集壁画、雕像和建筑材料。学习民间猴戏和各种京剧剧目；专门考察世界各地的寺庙，寻找影片中众多神仙的原型；它还从剪纸、雕刻、手影、木刻、年画等艺术形式中汲取养分。
整部电影《大闹天宫》有12个厚厚的手稿，共计7万多页，只用了两年就画完了。孙武空两处拉手指的戏，只演了四五秒，需要100多张图纸。
▲《天宫》原漫画组照片
(照片由严定先提供，1962年)
放映当天，听着铿锵的锣鼓声，看着大圣，64岁的万来明老人激动地叫道:“孙武空，我们终于见面了！”
▲万来明和学生们
这是中国最早动画师漫长求索的真实写照。这与当时社会发展初期的许多其他民族产业一样，在各自贫瘠的土地上肩负着弘扬中华文化的共同使命。
在《大闹天宫》的辉煌之后，因为当时的社会背景打破了中国动画的良好发展势头，十年间只拍了十几部电影，都沦为了“政治挂帅”的牺牲品。
1977年，中国动画在拨乱反正后迅速复苏，生成并表现出被压抑已久的创作欲望，先后制作了《是什么造就了大海》《雪童》《三僧》《九色鹿》等多部经典作品。
▲动画来自漫画《九色鹿》
不幸的是，美好的时光并没有持续多久。20世纪80年代，资本涌入中国，成立了铸造厂来生产外国动画。高薪让体制内的动画人才损失惨重。随着电视的普及，电视动画开始蓬勃发展，原本生产“优秀电影”的国营工厂逐渐被时代甩在了后面。
20世纪90年代，漫画计划经济时代结束。此后，艺术电影直接面向市场，老一辈动画师建立的创作体系彻底崩溃。
“加工浪潮”确实为今天郭曼的崛起提供了后备力量，但在当时的十年里，中国动画的原创性受到了前所未有的损害。此外，当时的中国人意识到了中外巨大的经济差距，对民族文化失去了信心，崇洋媚外，使得最终被发现并延续的“中国派”民族画风彻底破碎。
被削弱的国产动画从此失去了整整一代观众。那些看过《黑猫警长》和《葫芦兄弟》的孩子，最终被《机器猫》、《足球男孩》和《海贼王》所吸引，从中学习如何追求梦想，保护友谊，承受挫折。
▲图片来自漫画《机器猫》。
然而，这种不屈不挠的精神一直埋藏在中国动画师的骨子里。他们保持低调，无时无刻不在退缩，总是在等待机会重建自己的辉煌。
2015年，经过动画师们的不懈努力，一部现象级国产动画电影《大圣归来》终于亮相，历时8年，横扫近10亿票房，为中国动画注入了信心。
▲图片来自动画电影《大圣归来》。
更令人惊讶的是，《大圣归来》是传统文化和民族审美的觉醒。血火点不再简单模仿美日，而是借助京剧锣鼓和各种民族乐器以及中国武术招式推动高潮。
我们熟悉的西游系列以全新的形式出现在中国人的面前，再次打动了大众。
▲图片来自动画电影《大圣归来》。
《大圣归来》之后，被视为“民族崛起”的优秀作品相继出现，如美丽的《大鱼海棠》、荒诞的《大护法》、高度完成的《白蛇:缘起》。它们既吸收了国外的先进技术，又以更本土化的方式体现了中国风的魅力和审美意境。
▲图片来源于动画电影《白蛇:缘起》剧照
2019年，医科大学出生的杨宇(饺子)用一个哪吒，将国产动画电影的天花板提升到50亿的高度，开启了现代国产动画电影的新阶段。
从大圣到哪吒，传统意象一直流淌在中国观众的血液里，等待被唤醒的时刻。所以国内的IP市场是非常广阔的——在中国文化的土壤下，只要主题挖掘得好，技术水平在追赶而不是拉跨，观众的期待值每一分钟都会被拉满，门票钱也永远不会放过。
▲动画电影《哪吒》中的形象
经历了百年的风风雨雨，中国动画终于在炮火和浩劫之后迎来了复兴的曙光。
然而，很多观众清醒地意识到，太惊人的成绩可能是因为环境太差。因为花园衰败太久了，一朵花很少开花。不管它怎么开花，它总是会吸引所有的蜜蜂和蝴蝶。
有人提出，近年来国产动画回归“成人”，但“成人”一词指的是画面，而非内涵。追求战斗的奇观，故事内核比《喜羊羊与光头强》还要单薄。
有人评论说《大圣归来》《大鱼海棠》《大护法》制作精良，但只有外壳好看，剧情没完没了，人平平无奇，贴了标签，从来没有像成年人那样能想得更深更远。
动画的成本真的很高，很难盈利。比如动画每季度播放200分钟左右，成本1000万。以目前电视台和网络的免费播出模式，收回成本的可能性很小。动画电影的成本更高。票房要几千万才能盈利，这在目前的国产动画电影中是很少见的。
但没有钱绝不是做不出好内容的遮羞布。
这也与中国动画的人才培养息息相关——有原创故事、有艺术性、有技术能力的复合型人才太少，国内艺术院校培养不出既有理想又有灵魂的动画领军人才——这是目前最大的问题。
▲北京电影学院动画学院
然而，在这种情况下，也有很多有动画梦想的人试图重现中国动画的辉煌。他们不仅在探索中国特色的传统IP，还在继续创作更多原创故事，形成IP新时代。
